原標(biāo)題：人若不屈，便是高山（中國道路中國夢(mèng)）

???????

汶川特大地震已經(jīng)過去18年了。2008年5月12日，我在四川北川羌族自治縣曲山鎮(zhèn)小學(xué)上課。頃刻間，世界塌了，只剩黑暗。后來，我在很多書里讀到過關(guān)于災(zāi)難場(chǎng)景的描述，都不及真實(shí)經(jīng)歷可怕。

在廢墟下被埋三天三夜后，11歲的我得救了。前后30多次手術(shù)，右腿截肢，左腿也差點(diǎn)保不住。最終，我戴上了假肢。假肢與真腿，在血肉模糊與結(jié)痂長(zhǎng)繭中反復(fù)磨合，直到我勉強(qiáng)從身體上適應(yīng)這條“小鋼腿”。心理上“站起來”，花了比這長(zhǎng)得多的時(shí)間。青春期，最是敏感、要強(qiáng)，我卻得重新學(xué)走路。那時(shí)候，我總想把自己藏起來，甚至為了減少上廁所的次數(shù)不喝水。

一個(gè)人看見什么，是由心態(tài)決定的。2018年，一場(chǎng)半程馬拉松比賽在汶川舉辦，主題是“新生”。在朋友邀請(qǐng)下，我報(bào)了名。本想跑幾公里就放棄，卻跑了一程又一程。到最后，假肢把真腿磨得生疼，左腿也沒了知覺?！懊妹眉佑汀?，有人喊了一聲?！爸袊佑停°氪佑?！”很多折返回來的跑者異口同聲。我突然回過味，大家未必在想“這個(gè)女生為什么截肢”，也可能是“她好厲害”。

傷疤是什么？是苦難留下的不完美，也是無數(shù)人托舉的生命奇跡，更是我努力活下來的勛章。從負(fù)數(shù)起步，我終于又回到了原點(diǎn)，從內(nèi)心里接納了這條“腿”。所以，哪有什么邁不過的坎兒？跌倒就爬起來，活就活精彩。

直面“特殊”，我得以把精力放在正確的、有意義的事情上。

我嘗試攝影，很多習(xí)慣性閃躲的殘障朋友在我的鏡頭前放松下來；我走上上海時(shí)裝周的T臺(tái)，在一條“雖然我們不完美，但我們依然很漂亮”的私信鼓勵(lì)下，自信展現(xiàn)自我；我出書、做自媒體，分享踩著“小鋼腿”的日常，充當(dāng)線上“樹洞”，溫暖他人。

這幾年，我還多了一個(gè)身份——四川省人大代表，這讓我多了一份使命感。成千上萬的私信、留言，有困惑、有痛苦、有期待?！疤厥狻鄙矸?，讓我更能真切體會(huì)殘障群體面臨的困難和挑戰(zhàn)，更能理解他們渴望被看見卻又把自己“藏起來”的心情。去年，我建議機(jī)場(chǎng)引入人體假肢安檢機(jī)，得到了有關(guān)部門的回應(yīng)。有一分熱、發(fā)一分光，推動(dòng)實(shí)打?qū)嵉母淖儯杖招?，不怕千萬里。

活躍在網(wǎng)絡(luò)上，避免不了負(fù)面聲音。每當(dāng)這時(shí)，我總會(huì)想起一個(gè)人——解放軍小于叔叔。我和他素不相識(shí)。但18年前的那個(gè)夜晚，他戴著一盞很小的燈，冒著余震風(fēng)險(xiǎn)一直俯在我上方的預(yù)制板上，手使勁往下夠，嘴里說個(gè)不停，他怕我被卷得更深，怕我昏睡過去再也醒不來。那盞燈，微弱卻耀眼，成了我心中關(guān)于希望最具象的模樣。18年來，親朋好友的愛護(hù)、社會(huì)各界的善意、黨和國家的關(guān)懷，支撐著我成為今天的我。不只是我，我們每一名幸存者都充滿感激。我們的命，是大家從死神手里搶回來的，是用愛澆灌滋養(yǎng)延續(xù)下來的。

18年了，如果有來生，那些逝去的生命也該成年了。不刻意提起，也不刻意回避，災(zāi)難如大山傾頹，裹挾著我們直面失去、承受破碎、接受不美好。但我們永遠(yuǎn)記得那些沖進(jìn)災(zāi)區(qū)以生命護(hù)佑生命的無畏，感念從全國各地、四面八方涌來的溫暖，動(dòng)容于這片被摧毀過的土地上勃發(fā)的生命力。我給自己取了個(gè)網(wǎng)名叫“春游”，寓意每一個(gè)日子，都春光正好、值得奔赴。有幸活下來，就要活出個(gè)樣子。人若不屈，便是高山。勠力同心，則戰(zhàn)無不勝。

（作者為四川省人大代表、汶川特大地震幸存者，人民日?qǐng)?bào)微信公眾號(hào)“親歷”欄目供稿）